Deuxième épisode de la saga de la famille Coughlin, dont le héros est le plus jeune fils Joseph, âgé en 1926 de vingt ans.

Après la grève des policiers de Boston soutenue par son frère aîné Danny, ce dernier a dû démissionner et leur père Thomas, légende de la police, a pris sa retraite. Le second fils Connor, brillant juriste, a perdu la vue, et paradoxalement pour cette famille d’irlandais catholiques, le plus jeune des fils est devenu hors-la-loi.

Après un braquage raté qui a causé la mort de trois policiers – vraisemblablement par des tirs amis – Joe est condamné à cinq années de prison dans le sinistre pénitencier de Charlestown. Au cours de cette opération foireuse, Joe a croisé le regard d’une jeune femme sublime, Emma, maîtresse d’un des caïds majeurs de Boston.

En prison, Joe passe son temps à lire et se cultiver, et aussi à se défendre. Il est bientôt recruté par le rival du boss local, un trafiquant d’origine sicilienne lui aussi en tôle, qui lui propose de faire raccourcir sa peine en appel et de devenir son délégué en Floride. Joe va exercer ses talents d’administrateur et de stratège, mais va y retrouver l’ennemi juré auquel il a ravi la belle Emma.

La période couverte par le roman va de 1926 à 1935. Ce sont des années de prohibition, de racisme exacerbé, d’exactions commises par les membres du Ku-Klux-Klan. A Tampa, la cité du cigare, les communautés se déchirent : évangélistes illuminés, suprémacistes blancs, espagnols, cubains fuyant la dictature, Noirs, gangs mafieux.

Emma est morte, elle l’a trahi, Joe est inconsolable jusqu’à sa rencontre avec Graciela, une métisse très attentive à la pauvreté des populations. Joe ne tarde pas à devenir le prince des gangster locaux, avec l’appui des italiens, des espagnols et des cubains … ce qui ne manque pas de déplaire à son super parrain sorti de prison pour l’évincer au profit de son fils aîné, un imbécile.

On sent les derniers feux de la prohibition à laquelle Roosevelt mettra fin en 1933, qui sonnera le glas du trafic lucratif du rhum dominé par Joe. Mais pressentant cette échéance, celui-ci, comme tous les malfrats, a investi dans des entreprises tout à fait présentables, et s’est même reconverti dans la production de tabac.

Les rivalités entre bandes sont particulièrement sanglantes. La personnalité complexe de Joe apparaît finalement très attachante car il sait rester magnanime envers ses adversaires. On se demande comment il réussit à survivre après les multiples fusillades et coups de couteau qui le transpercent. Les affrontements entre parrains sont épiques. Mais après la rencontre de Joe avec Lucky Luciano, on sait que l’histoire n’est pas finie.

« La nuit. On ne s’en lasse pas. Si tu vis le jour, tu suis les règles de la société. Nous, on vit la nuit et on suit les nôtres. Le problème, Dion, c’est qu’on n’a pas vraiment de règles.

Dion s’accorda quelques instants de réflexion.

• Pas trop, non, admit-il.
• Et je commence à trouver ça usant. »
• Tout est dit (p. 497).

Ils vivent la nuit – Live by Night – roman historique de Dennis Lehane – paru en 2013, traduit de l’américain par Isabelle Maillet, édité chez Rivages/Noir, 551 p., 11€.